“17床今天可以出院了！”2月2日，我剛接班，上一班的戰友就告訴了這個好消息，并且仔細向我交代了病人出院的流程步驟。不一會兒出院通知就來了，我放下電話快步走向17床病人的病房。17床是個大叔，性格很和藹，但因為得此病，心情一直不是太好。

“大叔，您可以出院了，請跟我走。”大叔聽到我說的話后，“噌”地一下站了起來，愣了兩秒鐘，然后再局促地看看左右，明白過來后眼里溢出喜悅的光芒，露出孩子般的笑容，對著我邊點頭邊說“好！好！”當時，我沒忍住笑了起來，大叔像突然被老師點名要上臺領獎的學生，驚喜交加。他跟著我走了兩步，突然回過頭對著他兩個病友說：“朋友們，我先走了，你們也要繼續加油，我在外面等你們出來喝酒。”

為他噴灑消毒液后，我帶著他穿過長長的走廊，轉過一個角后，為他打開了病人通道，外面就是離開病區的電梯。我再次為他噴灑消毒液，并告訴他：“請乘這個電梯到一樓，您家人都在那兒等。”他真誠地說：“解放軍同志，感謝你們，真的太感謝了。”他走進電梯向我揮手道別，電梯門緩緩關閉，帶著大叔前往和煦的陽光之下。那一瞬間，我所有的疲憊和勞累都煙消云散，所有的孤獨和傷痛都不值一提。

此時此刻，我又想起了不久前的除夕夜。這對于很多人來說是不平凡的一夜，對我更是如此。這是我23年來第一次沒有與家人共度除夕夜，也是我作為陸軍特色醫學中心的文職人員，第一次奔赴真正的戰場。

在武漢與戰友奮戰的10多天，歷經艱險，每天都在超出平常工作強度好幾倍的高負荷下運轉，我們的目標只有一個，就是讓病人盡早治愈出院。終于，這樣的好消息接踵而至，極大地振奮了大家的士氣。

送走大叔后，我轉過身，再次穿過潔凈狹長的走廊重新踏入抗疫戰場。那里有我的病人，有我的戰友。

《光明日報》(2020年02月14日 03版)