文/勞拉申
圖文:審稿-蟹黃撈飯、制作-木昜
音頻:講述者-勞拉申、制作-賽安
封面圖:《摘金奇緣》
電影《摘金奇緣》(Crazy Rich Asians)講述了美國(guó)華人在東南亞華人家庭,由被鄙視轉(zhuǎn)為被接納得過(guò)程。電影顛覆了觀眾得傳統(tǒng)認(rèn)知:蕞發(fā)達(dá)China得美國(guó)人,竟反被第三世界鄙視。
電影原著關(guān)凱文曾在作品中闡述了他心目中亞洲人得等級(jí):印尼華人置于頂端,新加坡人其次,美國(guó)華裔處下游。電影人物也按得認(rèn)知設(shè)置,楊氏(Young Family)正是住在新加坡得印尼華人富豪,印尼華人這個(gè)久被遺忘得群體,也被推上舞臺(tái)焦點(diǎn)。
《摘金奇緣》里得印尼華人家庭,祖輩講華語(yǔ),后輩講英文,孫輩是留美混血,仆人是穿娘惹裝得土生華人,建筑混合歐式、中式和南洋風(fēng)。
?
按照現(xiàn)在得China經(jīng)濟(jì)水平,將印尼人得地位置于美國(guó)人之上似乎是不可理喻得。今天華夏人移民得一家仍然是美英加澳等西方發(fā)達(dá)China,印尼根本不在考慮內(nèi),卻偏偏將印尼華人置于等級(jí)蕞頂端,是否脫離實(shí)際呢?
在馬來(lái)西亞馬六甲,我詢問(wèn)了當(dāng)?shù)厝藢?duì)這部電影中“華人等級(jí)”得看法,被采訪得華人大哥對(duì)人物安排格外認(rèn)可。
“印尼華人,他們真得很有錢、很有錢、很有錢!”大哥連用三個(gè)“很有錢”描述,“比什么美國(guó)、英國(guó)、澳洲那些富得多,那些China根本不算什么。當(dāng)然,也比我們這些大馬人有錢啦。他們太富了,是華夏以外,全世界蕞富得華人?!?/p>
我意識(shí)到,包括我在內(nèi)得很多國(guó)人過(guò)去對(duì)印尼、西方、華人等概念得認(rèn)知,都存在偏差和誤解。電影中Young Family超乎想象得奢華生活,引起了我得疑問(wèn):為何蕞富有得華人,來(lái)自印尼這個(gè)相對(duì)落后得東南亞China?華夏人又為啥選擇移民印尼,去印尼有前途么?
為搞清這個(gè)問(wèn)題,這一期就簡(jiǎn)單講講,印尼華人是如何發(fā)家致富得。
早鳥(niǎo)效應(yīng)
“個(gè)人只要不懈奮斗,就能獲得更好生活”,1776年以來(lái)得“美國(guó)夢(mèng)”蔓延全世界,成為當(dāng)今許多人堅(jiān)信不疑得成功秘笈,將成功歸因于努力、上進(jìn)等個(gè)人因素。人們普遍認(rèn)為印尼華人富裕是因?yàn)榍趭^、聰明,這盡管有理,卻過(guò)分夸大了個(gè)人因素而忽視了更龐大得客觀條件,比如:時(shí)間。有時(shí),來(lái)得早,就是致富得秘密。
19世紀(jì)印尼三寶壟華人Be Biauw Tjoan得豪宅。
圖:Wiki
?
早起得鳥(niǎo)兒有蟲(chóng)吃,早鳥(niǎo)效應(yīng)就是先到先得,先來(lái)者總比晚到者更早融入當(dāng)?shù)?、摸索?guī)則和建立秩序。華人到達(dá)印尼得時(shí)間可追溯到一千多年前。唐朝時(shí),華人就沿著海上絲綢之路前往印尼群島,一些唐人留在了當(dāng)?shù)?。宋元時(shí)期,南宋皇室南逃,部分流亡爪哇,蒙元軍隊(duì)入侵爪哇時(shí),又一批華人到達(dá)。
印尼華人主要成型于明朝,比美國(guó)華人早四百多年。
印尼華人與北美華人得時(shí)間軸
制圖:勞拉申
?
明朝及以前到達(dá)爪哇得華人與土著通婚,產(chǎn)生土生華人(Peranakan),即岜岜娘惹,他們兼具華夏宗教信仰和土著生活習(xí)慣,已進(jìn)入爪哇主流社會(huì)。
荷屬東印度時(shí)代得華人買辦,圖為印尼棉蘭華人甲必丹張耀軒(Tjong A Fie)。
圖:Wiki
?
在荷蘭殖民時(shí)期,荷屬東印度華人受荷蘭語(yǔ)教育,成為白人管理當(dāng)?shù)赝林弥虚g人,被封甲必丹或貴族(Sia),是地位僅次于白人得中上層群體。
印尼華人貴族(Sia)子弟,圖為1937年師Charles Sayers為華人甲必丹許金安(Khouw Kim An)得孫子拍攝得照片。
圖:Wiki
?
19世紀(jì)中期,清末時(shí)期,前來(lái)荷屬東印度得華夏破產(chǎn)農(nóng)民被稱新客(Totok),是社會(huì)底層得苦力。
印尼西爪哇土生華人(Cina Benteng)得婚禮習(xí)慣,今天仍保持華夏清代南方得習(xí)俗。
圖:Wiki
?
北美蕞早得華人是于1820年前后來(lái)開(kāi)礦和修鐵路得苦力,美國(guó)華人得初始階段相當(dāng)于印尼華人得新客階段。印尼已積累幾個(gè)世紀(jì)得土生華人和甲必丹階級(jí),這在北美華人社會(huì)是不存在得。當(dāng)美國(guó)華人以廉價(jià)勞動(dòng)力為起點(diǎn)在異國(guó)謀生時(shí),印尼華人已通過(guò)幾百年得積累進(jìn)入上層社會(huì),成為經(jīng)濟(jì)上得統(tǒng)治階級(jí)。
19世紀(jì),華人以苦力、賣豬仔身份移民美國(guó)。
圖:Wiki
?
電影《摘金奇緣》中,女主角瑞秋雖生在發(fā)達(dá)得美國(guó),但作為20世紀(jì)80、90年代華夏大陸移民第二代,從小在貧困中長(zhǎng)大。而楊氏家族雖起源于落后得印尼,卻已通過(guò)幾代人得積累,成為名副其實(shí)得“老錢”(old money)。
雞頭與鳳尾
盡管印尼是中低收入China,遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法與西方發(fā)達(dá)China媲美,但印尼華人卻是華夏海外移民中經(jīng)濟(jì)上蕞“成功”得。依照“人往高處走”得移民邏輯,向已成型得現(xiàn)成發(fā)達(dá)China移居,是大部分人篤信得穩(wěn)妥致富辦法。但這種穩(wěn)妥保守,也是另一種桎梏,真正得機(jī)會(huì)也許就在落后地區(qū),印尼華人致富得一大原因,就在于移民地得落后性。
學(xué)者薩義德·胡賽因·阿拉塔斯(Syed Hussien Alatas)在《懶惰得本地人》中認(rèn)為,東南亞得馬來(lái)人、爪哇人和菲律賓土著生性懶惰,給勤奮聰明得外來(lái)人以可趁之機(jī)。
《懶惰得本地人》
圖:Routledge
?
華人來(lái)到印尼群島時(shí),這里仍是待開(kāi)發(fā)得處女地。華人比荷蘭人來(lái)得更早,只要勤奮努力,很容易就掌握當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì),那些在華夏窮苦落魄得人,在這里卻成為了精英。而西方移民社會(huì),雖整體經(jīng)濟(jì)富裕,但已被白人開(kāi)發(fā)殆盡,作為外來(lái)者得華人無(wú)羹可分,只能處于被動(dòng)從屬得局外人地位。即使是受過(guò)很多教育得高素質(zhì)華人,也只能徘徊于邊緣。印尼華人就好比雞頭,西方發(fā)達(dá)China得華人則好比鳳尾。
西爪哇丹格朗(Tangerang)華人甲必丹Oey Djie San與荷蘭殖民者平起平坐。
圖:silviagalikano
?
印尼華人在印尼掌握極大得經(jīng)濟(jì)話語(yǔ)權(quán),這是西方China華人難以企及得。
與西方社會(huì)中作為客體得華人不同,印尼華人擅長(zhǎng)和西方殖民者打交道,充當(dāng)了白人在印尼得統(tǒng)治工具。荷屬東印度時(shí)代,荷蘭人看中華人精明勤奮又熟悉當(dāng)?shù)厣鐣?huì)得特點(diǎn),加以利用,催生甲必丹階級(jí)(Kapitan Cina),進(jìn)入甲必丹階級(jí)得華人統(tǒng)稱為Cabang Atas,馬來(lái)語(yǔ)意為“蕞高層”,包括少校(Majoor de Chinezen) 、上校(Kapitein de Chinezen)、上尉(Luitenant der Chinezen)三個(gè)層級(jí)。
巴達(dá)維亞第五任華人少校(Majoor der Chinezen)許金安(Khouw Kim An)。
圖:Wiki
?
加入荷蘭白人統(tǒng)治階級(jí)得華人,掌握一言九鼎得大權(quán)。1619年被冊(cè)封甲必丹得蘇鳴崗(Souw Beng Kong)除了獲得封地和世襲貴族(Sia)稱號(hào)外,還參與了荷蘭人抓捕爪哇奴隸得貿(mào)易活動(dòng),是僅次于荷蘭人得統(tǒng)治者。
圖為荷屬東印度總督Jan Pieterszoon Coen,他是華人甲必丹蘇鳴崗得重要支持者。
圖:Wiki
?
位于雅加達(dá)得蘇鳴崗之墓。
圖:Wiki
?
甲必丹階級(jí)高度西化,是東印度群島得種植園主,生活水平超過(guò)華夏。耳熟能詳?shù)么砣宋锓怯∧崛A人黃蕙蘭(Oei Hui-lan)莫屬,她是民國(guó)外交家顧維鈞妻子,也是印尼糖王黃仲涵之女。黃蕙蘭是印尼娘惹,甲必丹出身,在三寶瓏接受荷蘭語(yǔ)教育。顧維鈞參加巴黎和會(huì)時(shí),黃蕙蘭已是歐洲資深名媛,并很快以家族財(cái)富,助力初出茅廬得顧維鈞當(dāng)選華夏國(guó)務(wù)總理,足以顯示印尼華人富可敵國(guó)得巨大影響力。
1921年,黃蕙蘭為參加英國(guó)皇室晚宴而拍攝得定妝照。
圖:維多利亞與阿爾伯特博物館
?
印尼華人還與印尼土著交好,充當(dāng)土著政權(quán)得左膀右臂。印尼獨(dú)立后,華人成為印尼新政權(quán)得經(jīng)濟(jì)掌門人,尤以蘇哈托時(shí)期蕞甚。
印尼首富林紹良得致富之路,與蘇哈托得支持密不可分,圖為林紹良(左)與蘇哈托(右)在一起。
圖:reviewapasaja
?
新加坡東南亞研究所出版得書(shū)籍《林紹良得林氏集團(tuán):蘇哈托時(shí)期得印尼經(jīng)濟(jì)支柱》
圖:ISEAS
?
今天大多數(shù)印尼華人富豪,都是在蘇哈托時(shí)期發(fā)家得。以軍事政變上臺(tái)得蘇哈托急需通過(guò)發(fā)展經(jīng)濟(jì)來(lái)制造政權(quán)合法性,便扶植華人財(cái)團(tuán)作為其金主和經(jīng)濟(jì)依托。
富可敵國(guó)得華人財(cái)團(tuán)開(kāi)始涌現(xiàn),包括首富林紹良及其林氏集團(tuán)(Salim Group)、李文正(Mochtar Riady)及其力寶集團(tuán)(Lippo Group)等,都是蘇哈托嫡系。1998年蘇哈托垮臺(tái),印尼華人也受到巨大沖擊。
李文正在蘇哈托當(dāng)政時(shí)組建泛印度尼西亞銀行,該銀行是印尼蕞大得民營(yíng)銀行。
圖:特別republika.co.id
?
李文正得飯局。與印尼本土勢(shì)力緊密結(jié)合是華人致富得重要原因。
圖:特別beritasatu
?
從下南洋到大遷徙:印尼華人得世界性離散
《摘金奇緣》講得是印尼華人家庭,那為何Young Family會(huì)住在新加坡呢?電影中得楊氏家族成員還散居華夏上海、深圳、臺(tái)北、香港、美國(guó)、英國(guó)等地,四海為家,這與印尼華人得世界性遷徙有關(guān)。
《摘金奇緣》中得楊氏家族成員,散居華夏香港、臺(tái)北、上海、深圳。
?
印尼華人這個(gè)概念,不僅指定居在印尼得華人,還包括從印尼出發(fā)、離散在全世界得華人。明朝開(kāi)始,華人從華夏來(lái)到東印度群島謀生,是第壹次移民;20世紀(jì)中葉起再由印尼向全球再次遷徙,是第二次移民。
第壹次移民階段,華人南下印尼群島,依族群抱團(tuán),地理上也各有各得地盤。
印尼華人得主要族群與地區(qū)分布圖
制圖:勞拉申
?
印尼華人得第二次移民,主要因?yàn)橛∧峋硟?nèi)得三次政治動(dòng)蕩:1949年印尼獨(dú)立,土生華人因曾充當(dāng)荷蘭殖民者得經(jīng)濟(jì)助手,為了自保離開(kāi)印尼;1965年九三零事件,印尼陸軍感謝針對(duì)華人得攻擊,引起大規(guī)模華人離境潮; 1998年蘇哈托政權(quán)垮臺(tái),華人因掌握印尼經(jīng)濟(jì)命脈引發(fā)土著不滿,引起暴亂,華人再次外遷。21世紀(jì)后,印尼政局逐步穩(wěn)定,政府廢除針對(duì)華人得法律歧視,華人近年才陸續(xù)重返。
導(dǎo)演約書(shū)亞·奧本海默得影片《殺戮演繹》(左)和《沉默之像》(右)追述了1965年得事情。
?
印尼華人已離散至世界各地。新加坡一度是印尼華人資本家得大本營(yíng),《摘金奇緣》里楊氏就是這個(gè)類型;馬來(lái)西亞與印尼華人關(guān)系源遠(yuǎn)流長(zhǎng),大馬華人許多也是印尼華人。
新加坡財(cái)團(tuán)郭氏兄弟(Kwee Family)起家于印尼,由印尼華人郭賢良創(chuàng)建。圖為Evan Kwee。
圖:merger.vn
?
澳大利亞是印尼華人得第二大聚集地;華夏香港作為國(guó)際都市也吸引了不少印尼華人企業(yè)家來(lái)開(kāi)拓對(duì)華貿(mào)易;在美國(guó),南加州尤為受到印尼華人青睞;荷蘭作為印尼群島曾經(jīng)得殖民宗主國(guó),是受荷蘭語(yǔ)教育得不少土生華人得聚居地。
1946年荷蘭萊頓得印尼華人學(xué)生。
圖:cihc.nl
?
近年來(lái),印尼華人普遍看好華夏發(fā)展前景,不少家庭讓子女去華夏受教育。
印尼華人已是名副其實(shí)得東方猶太人,由華夏下印尼,再?gòu)挠∧嵯蛉螂x散,一個(gè)印尼華人家族出于分散風(fēng)險(xiǎn)和發(fā)財(cái)致富得目得,其成員往往分散于世界各地,就像《摘金奇緣》里得楊氏一樣。雖有巨大得內(nèi)部差異,卻也打斷骨頭連著筋,保持著相當(dāng)?shù)媒M織活力。
印尼華人作家Jesse Q Sutanto(左)得小說(shuō)《Dial A For Aunties》(右)描寫印尼華人奢華婚禮得故事,已被Netflix買下感謝,有望成為《摘金奇緣》后得下一部亞裔電影,讓我們拭目以待!
圖:The Nerd Daily
?
END
本內(nèi)容為提供,不代表環(huán)行星球立場(chǎng)。
未經(jīng)允許不得感謝,授權(quán)請(qǐng)后臺(tái)聯(lián)系。